Литературно-мемориальный музей И.А. Бунина

***

Морозное дыхание метели

Еще свежо, но улеглась метель.

Белеет снега мшистая постель,

В сугробах стынут траурные ели.

Ночное небо низко и черно,—

Лишь в глубине, где Млечный Путь белеет,

Сквозит его таинственное дно

И холодом созвездий пламенеет.

Обрывки туч порой темнеют в нем…

Но стынет ночь.

И низко над землею

Усталый вихрь шипящею змеею

Скользит и жжет своим сухим огнем.

     Последние декабрьские дни 1905  года  Бунин  провёл в Васильевском, в имении двоюродной сестры Софьи Николаевны Пушешниковой. Там  «царило оживление: приехала погостить из Огнёвки Настасья Карловна , а с ней знакомая Софьи Николаевны по Ефремову, молодая жена офицера, служившего в Смоленске.

    Когда гости на Рождестве собрались уезжать, Иван Алексеевич отправился с ними в Ефремов, где у Отто Карловича и встречал Новый 1906 год. Память об этой встрече запечатлелась в стихах «Новый Год».

                          Ночь прошла за шумной встречей года…

                       Сколько сладкой муки! Сколько раз

                       Я ловил, сквозь блеск огней и говор,

                       Быстрый взгляд твоих влюблённых глаз!

                       Вышли мы, когда уже светало

                       И в церквах затеплились огни…

                       О, как мы любили! Как томились!

                       Но и здесь мы были не одни.

                      Молча шла ты об руку со мною

                      По средине улиц. Городок

                      Точно вымер. Мягко веял влажный

                      Тающего снега холодок…

                      Но подъезд уж близок. Вот и двери…

                      О, прощальный милый взгляд» «Хоть раз,

                      Только раз прильнуть к тебе всем сердцем

                      В этот ранний, в этот сладкий час!»

                     Но сестра стоит, глядит бесстрастно.

                     «Доброй ночи!» Сдержанный поклон,

                     Стук дверей – и я один. Молчанье,

                     Бледный сумрак, предрассветный звон…

    В этих стихах отразился его короткий роман с женой офицера. Летом он на несколько дней съездил в Смоленск, но, кажется, больше сидел в гостинице, чтобы её не скомпрометировать, — муж у  неё был болезненно ревнивым человеком. Иван Алексеевич говорил, что она была прелестна, на редкость лёгкая по характеру женщина, но жизнь её с мужем была нудной».

                                                 В.Н. Муромцева – Бунина  «Жизнь Бунина».